Lidia Vianu Translates

Jeremy Page

If Not Now

Dacă nu acum

Parallel Texts
English and Romanian







http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2017

15 March 2017 Bucharest

Press release

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page

If Not Now. Dacă nu acum

Paralle Texts in English and Romanian

ISBN 978-606-760-097-1

Jeremy Page's book, published both in English and in Romanian translation, is part of the series entitled **Lidia Vianu Translates**. The books included in it are published both online, at Contemporary Literature Press, and on paper, by Editura Integral. The series will include both English writers translated into Romanian, and Romanian writers translated into English. All books will be issued as Parallel Texts.

Jeremy Page was born in 1958 and grew up in sight of France on the Kent coast. He is widely travelled and lived in London for many years before

Acest volum de poeme de Jeremy Page publicat în limbile engleză şi română face parte din seria **Lidia Vianu Translates**. Volumele acestei serii apar atât online, la Contemporary Literature Press, cât şi pe hârtie, la Editura Integral. Seria va consta din scriitori englezi traduşi în limba română şi scriitori români traduşi în limba engleză. Toate aceste volume vor fi publicate sub formă de texte paralele.

Jeremy Page s-a născut în 1958 şi a crescut pe coasta Kent, de unde se vede bine Franța. A călătorit

moving to the historic town of Lewes on the South Downs. He is the author of four pamphlets of poetry. He has published translations of Catullus, Leopardi, Rimbaud and Boris Vian, among others, and is the author of two plays: *Loving Psyche* (staged in Bremen in 2010) and *Verrall of the White Hart* (staged in Lewes in 2014). His short stories are widely published. He is a Senior Teaching Fellow at the University of Sussex, editor since 1983 of *The Frogmore Papers* and co-editor of the online poetry journal *morphrog*.

The patrons of this undertaking are, besides the University of Bucharest, The British Council, The Romanian Cultural Institute, and the Romanian Writers' Union.

Some of the English poets included in the series so far have worked with Lidia Vianu's graduate students on the translation of an anthology of contemporary Romanian poetry, http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html. This collaboration is a mechanism that has perfected with time. The MA Programme for the Translation of the Contemporary Literary Text has

mult şi a locuit mulţi ani la Londra înainte să se mute în oraşul de importanţă istorică Lewes din South Downs. A publicat patru volume de poezie. A publicat traduceri din Catullus, Leopardi, Rimbaud şi Boris Vian, şi a scris două piese de teatru: *Loving Psyche* (jucată la Brema în 2010) şi *Verrall of the White Hart* (jucată la Lewes în 2014). A mai publicat nuvele. Este Senior Teaching Fellow la Universitatea din Sussex, editor al *The Frogmore Papers* din 1983, şi co-editor al revistei online de poezie *morphrog*.

Volumele acestei serii sunt publicate sub auspiciile Universităţii din Bucureşti, ale British Council, Institutului Cultural Român şi Uniunii Scriitorilor din România.

Câţiva dintre poeţii englezi din această serie au lucrat cu masteranzii Lidiei Vianu la traducerea Antologiei de poezie contemporană românească, http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html. Această colaborare a devenit în timp un mecanism de traducere eficient. Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan a

become a brand in literary translation from and into English.

Last year, this graduate programme was ten years old. As a sign of recognition, its patrons have supported Lidia Vianu, director of the programme, to organize a first Masterclass in literary translation, for which six British poets have been invited to work with Romanian MTTLC graduates on translations from Romanian poetry into English. The second issue of that remarkable encounter will take place this year, between 8-14 May, and it will focus on fiction this time.

devenit un *brand* în traducerea literaturii din şi în limba engleză.

Anul trecut, MTTLC a împlinit zece ani de activitate. În semn de recunoaştere, instituțiile care îl sprijină au ajutat-o pe Lidia Vianu, directoarea programului, să organizeze un prim Masterclass de traducere literară, la care au fost invitați şase poeți englezi să lucreze cu masteranzii MTTLC la traducerea poeziei româneşti în limba engleză. A doua ediție a acelei întâlniri se va desfăşura anul acesta între 8-14 mai, şi se va ocupa de traducerea prozei.

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page

If Not Now
Dacă nu acum

Parallel Texts
English and Romanian



Contemporary
Literature Press

http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2017



Contemporary Literature Press
http://editura.mttlc.ro

CONTEMPORARY LITERATURE PRESS
The online Publishing House of the University of Bucharest
Editura pentru studiul limbii engleze prin literatură

Lidia Vianu
Director
C. George Sandulescu
Executive Advisor

UNIVERSITATEA DIN BUCUREŞTI
VIRTUTE ET SAPIENTIA
BRITISH COUNCIL
Ambasáid na hÉireann
Embassy of Ireland
Ambasada Irlandei
INSTITUTUL CULTURAL ROMÂN

ISBN 978-606-760-097-1

Editing, Cover Design
and overall Layout by
Lidia Vianu

Subediting: Anca Francisc
Proofreading: Lidia Vianu
IT Expertise: Cristian Vîjea, Simona Sămulescu, Cristina Petrescu
PR Manager: Violeta Baroană

Illustrations: Marc Chagall

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page

If Not Now

Dacă nu acum

Parallel Texts
English and Romanian



CONTEMPORARY LITERATURE PRESS
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2017

Jeremy Page

Jeremy Page was born in 1958 and grew up in sight of France on the Kent coast. He is widely travelled and lived in London for many years before moving to the historic town of Lewes on the South Downs. He is the author of four pamphlets of poetry, most recently *In and Out of the Dark Wood* (Happen*Stance*, 2010) and *Stepping Back: Resubmission for the Ordinary Level Examination in Psychogeography* (Frogmore Press, 2016) and two full collections, most recently *Closing Time* (Pindrop Press, 2014). He has published translations of Catullus, Leopardi, Rimbaud and Boris Vian, among others, and is the author of two plays: *Loving Psyche* (staged in Bremen in 2010) and *Verrall of the White Hart* (staged in Lewes in 2014). His short stories are widely published, and in 2015 he co-edited an anthology of life writing, *True Tales from the Old Hill*. He is a Senior Teaching Fellow at the University of Sussex, editor since 1983 of *The Frogmore Papers* and co-editor of the online poetry journal *morphrog*.

Jeremy Page s-a născut în 1958 şi a crescut pe coasta Kent, de unde se vede bine Franța. A călătorit mult şi a locuit mulți ani la Londra înainte să se mute în oraşul de importanță istorică Lewes din South Downs. A publicat patru volume de poezie. Cele mai recente sunt *In and Out of the Dark Wood* (HappenStance, 2010) şi *Stepping Back: Resubmission for the Ordinary Level Examination in Psychogeography* (Frogmore Press, 2016). A mai publicat două volume complete de poeme, dintre care cea mai recentă este *Closing Time* (Pindrop Press, 2014). A publicat traduceri din Catullus, Leopardi, Rimbaud şi Boris Vian, şi a scris două piese de teatru: *Loving Psyche* (jucată la Brema în 2010) şi *Verrall of the White Hart* (jucată la Lewes în 2014). A mai publicat nuvele, iar în 2015 a co-editat antologia de memorii *True Tales from the Old Hill*. Este *Senior Teaching Fellow* la Universitatea din Sussex, editor al *The Frogmore Papers* din 1983, şi co-editor al revistei online de poezie *morphrog*.

Contemporary Literature Press
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. **2017**

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

2

Contents

Contemporary Literature Press



http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

If Not Now

Stubbornly persistent
was how Einstein saw
the illusion of time

no distinction for him
between past, present, future,
no need for once, now, then

no call for grammar's
arcane invention—past historic,
present progressive, future perfect

all unified in the nowness
of a now where that illusion
stubbornly persists

as worlds turn
as clocks tick.

Dacă nu acum

Persistă cu încăpățânare
spunea Einstein despre
iluzia timpului

fără deosbire
între trecut, prezent, viitor,
fără cândva, acum, apoi

fără să căutăm complicațiile
gramaticii—trecutul istoric,
prezentul progresiv, viitorul perfect

toate amestecate în imediatul
unui acum în care iluzia aceea
persistă cu încăpățânare

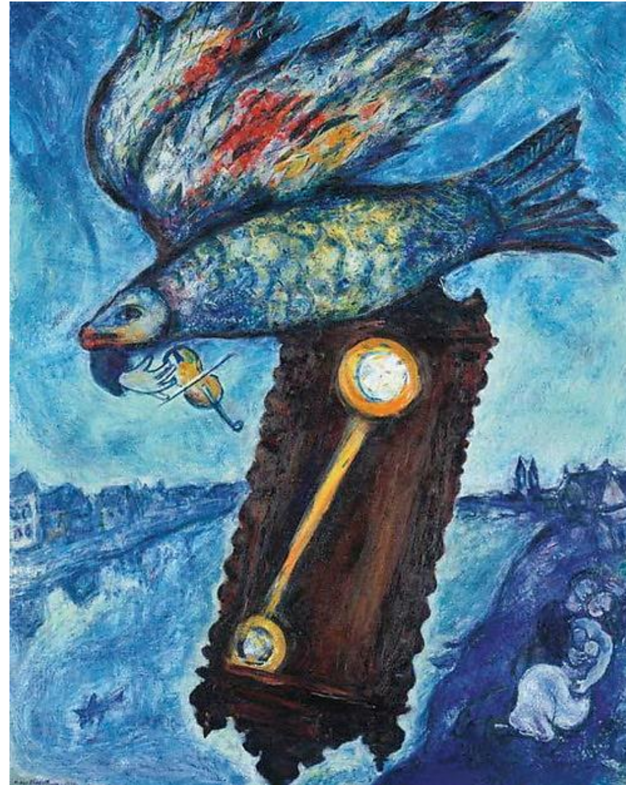
aşa cum lumile se rotesc
aşa cum bat ceasurile.

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

4



Marc Chagall: Time—the river without banks



http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

Redacted

These *are* the good old days,
I remind myself,
however much their goodness
may be tempered by the facts.

All too easily nostalgia
transforms the past,
turning up the contrast,
painting our stories
in the vivid tones
of the Ladybird book.

Mine is a shuddering
of images on Super 8—
a carless street, a double decker,
that picnic on the Sunny Sands;
Cowboys and Indians, World Cup Willy,
the last steam train on the up line.

Redactate

Minunatele vremuri de demult,
îmi amintesc,
cu toate că se poate ca realitatea
să le tempereze frumusețea.

Nostalgia schimbă trecutul
cu atâta uşurință,
măreşte contrastul,
ne colorează poveştile
cu tonurile aprinse
din seria *Ladybird book*.

Eu am în minte un şir impresionant
de imagini pe film kodak *super 8*
o stradă fără maşini, un autobuz cu etaj,
picnicul de pe plaja Sunny Sands;
jocul de-a cowboy şi indieni, *World Cup Willy*,
ultimul tren cu aburi pe linia ce ducea la Londra.

6

If these truly are
the good old days,
we are the future of nostalgia—
redacted, but burning bright.

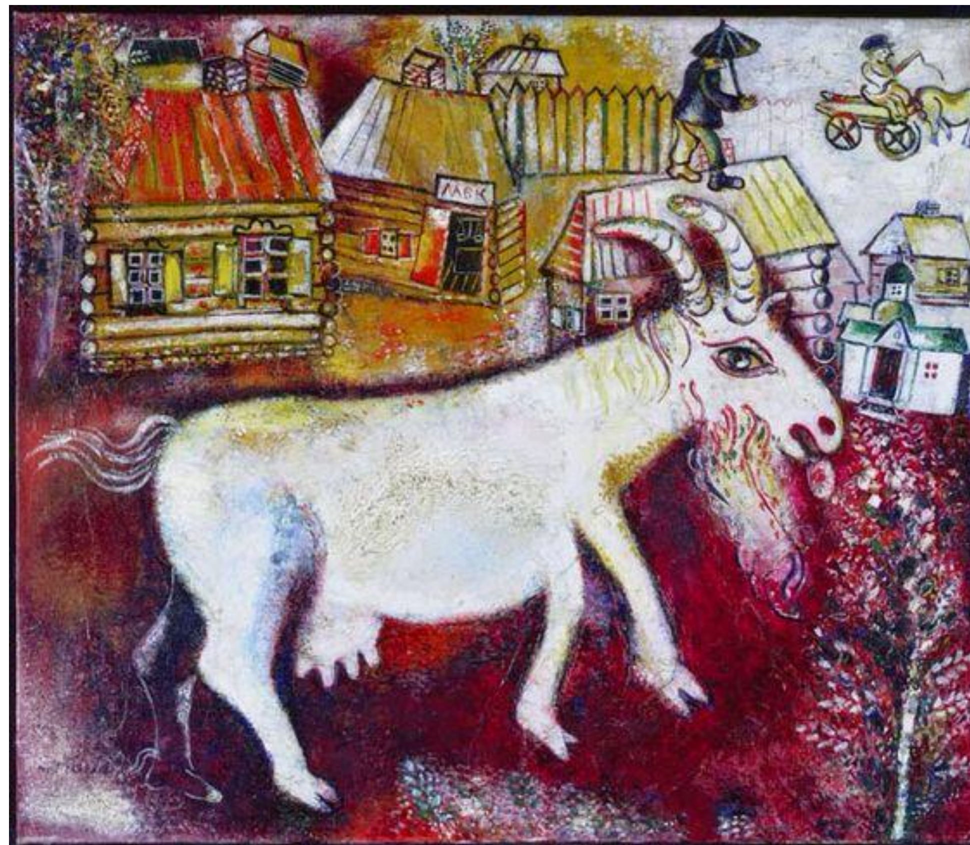
Dacă acestea sunt cu adevărat
minunatele vremuri de demult,
atunci noi suntem viitorul nostalgiei—
revizuit, dar cât se poate de clar.

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

7



Marc Chagall: Memory of my youth

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

Vacation

A tame kittiwake shares these moments,
halfway down a Balearic cliff
while above us, in the white house,
the teenagers bank extra hours of sleep
and below, the Mediterranean shimmers
in the keen light of morning.

My burdens here are no greater
than a mug of tea in the English manner
and the text messages stored
for my attention since I last
turned on my phone and heard
the familiar notes of the Nokia anthem.

And there are no surprises:
the tea tastes not quite right,
though perfectly drinkable, and the world
is no happier than before.

Vacanță

Un pescăruş cu trei degete domesticit, şi cu mine,
la jumătatea coborârii pe țărmul stâcos din Baleare,
pe când deasupra, în casa albă,
adolescenții acumulează ore de somn în plus
iar dedesubt, Mediterana licăre
în lumina limpede din zori.

N-am alte lucruri de făcut aici
decât cana cu ceai, ca englezii,
şi sms-urile care s-au adunat
până ajung eu să le citesc
de când n-am mai deschis telefonul
cu imnul Nokia, atât de familiar.

Nu apar surprize:
ceaiul nu e chiar ceaiul ştiut,
dar se poate bea, iar lumea
e nu e mai fericită decât a fost cândva.

Contemporary
Literature Press
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2017



Marc Chagall: Sorrow and the sea



http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. **2017**

Shore

The sea here is so still
I hesitate to break the water—
as if to break might mean to fracture,
as if the sea were not the elements
it comprises but some exquisite vase
or other precious object, and I were
some barbarian, not the only human presence
on this beach at first light, too early
in the season, goaded by insomnia
and a perverse desire to shock
every sense into sudden, utter wakefulness.

Țărm

Marea e atât de calmă aici
ezit să tulbur apa—
ca şi cum, tulburând-o, aş frânge-o,
ca şi cum marea ar fi altceva decât elementele
care o alcătuiesc, ca şi cum ar fi o vază desăvârşită
ori alt obiect de preț, ca şi cum eu
aş fi barbar, şi nu unicul om pe plajă
în zori, prea devreme
pentru acest anotimp, mânat de nesomn
şi de dorința perversă de a contraria
simțurile ca să se trezească definitiv.

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

11



Marc Chagall: Good morning over Paris

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

Passing Through

Where you are these days—
since you retired from
your redbrick house beside the sea—
I never know

until you do your Mary Poppins thing
and, out of the blue,
there's a one-word text: *Pint?*

And so we meet, and you tell all
or nearly all, and together with
my pint I get a healthy dose
of otherwhere. It's always
just enough to see me through.

În trecere

Unde te afli, oare—
nu mai stai în casa ta
de cărămidă roşie de la malul mării—
nu pot şti

până nu faci ca Mary Poppins
şi din senin
dai un sms—un cuvânt: *Halbă?*

Ne întâlnim, îmi spui tot
ori aproape tot, şi odată cu halba
înghit şi o doză zdravănă
de altundeva. Întotdeauna
acest lucru îmi dă putere.

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

13



Marc Chagall: Over the town



http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. **2017**

from *The Words We Need*

Hygge

No colour ever more pleasing
to the eye than this whiskey's,
and no sounds easier on the ear
than those furnished by our blazing hearth.

Five pm on the briefest day
and every door and window
stands closed against the world,
strains to hold night at bay.

There can be no-one else for miles;
the privilege of these moments,
this fireside, is ours alone. Sláinte.

first published in *Brittle Star*, 2016

din *The Words We Need*

Hygge

Nu există culoare mai plăcută
ochiului decât culoarea acestui whisky,
şi niciun sunet mai dulce auzului
decât acela al focului în sobă.

Cinci dimineața, ziua cea mai scurtă
uşi şi ferestre stau
închise lumii,
în efortul de a ține noaptea departe.

Nu mai e nimeni treaz de jur împrejur;
farmecul acestor clipe,
când nu mai e nimeni în afară de mine la gura sobei. Sláinte.

apărut prima dată în *Brittle Star*, 2016

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

15



Marc Chagall: Over Vitebsk

Contemporary Literature Press

http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

Gap Year

Between emails
I catch myself wondering
where you are,
what you're doing
so far away,
and where you're heading next—
Machu Pichu, Neruda's house,
the wilds of Patagonia?

And see us
in quite a different place—
the garden of an English pub,
a leisurely supper
and you recounting
the redacted version
of adventures
that will stay with you for ever.

An de pauză

Între două email-uri
mă surprind întrebându-mă
unde te afli
ce faci
acolo departe,
unde te mai duci—
Machu Pichu, casa lui Neruda,
sălbăticia Patagoniei?

Mă văd împreună cu tine
într-un cu totul altfel de loc—
gradina unei cârciumi englezeşti,
cinăm în tihnă
povesteşti
versiunea revizuită
a unor aventuri
care nu te vor părăsi niciodată.

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

17



Marc Chagall: Midsummer Night's Dream

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

Hibernation

We lay chastely in your bed for warmth
and let the city happen without us.
People went about their business
wrapped in so many layers against
the cold you wondered if they were
the stuff of fabric, not human flesh
that must once have known the sun,
bodies fit for more than this shuffle
along these snowbound London streets;
as our bodies, buried in the depths
of your vast bed, under blankets,
quilts, eiderdowns, your fox fur coat,
once knew the caress of that special sun
we worshipped on Parliament Hill
so many weeks, months, light years ago.

Hibernare

Am stat întinşi alături, cast, în patul tău, să ne încălzim
şi să lăsăm oraşul să meargă înainte fără noi.
Oamenii îşi vedeau de treburi
îmbrăcați în multe straturi de haine împotriva
frigului, te întrebai dacă trupul lor
era făcut din țesătură în loc de carne vie
care a stat cândva la soare,
trupuri care puteau face mult mai multe decât
să umble anevoie pe străzile londoneze;
în acest timp, noi ne adânceam
în patul tău imens, sub pături,
cuverturi, plăpumi, haina ta de vulpe,
visând la mângâierea aceea specială a soarelui
pe care am păstrat-o în noi, atunci, la Parliament Hill
cu săptămâni, luni, ani lumină în urmă.

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

19



Marc Chagall: The nude above Vitebsk

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

Leaving

They are leaving.

Soon the house will have forgotten
the rhythm of their days.
It will no longer witness
their early morning rising,
the comings and goings
that have punctuated their lives.

It will not know those evenings
in dead of winter
when the lights they read by
were the only lights for miles.

And all they will take away
is memories—half forgotten
visits, wedding breakfasts
for marriages long dissolved,
good times, bad, indifferent—
the missing pieces
of the jigsaw they leave behind.

Plecarea

Pleacă cei doi.

Curând, casa va fi uitat
ritmul zilelor lor.
Nu se va mai intâmpla acolo
scularea dis de dimineață,
drumurile care
le-au segmentat viețile.

Nu vor mai fi seri
de miez de iarnă
când lumina la care citeau
era singura, de jur împrejur.

Nu vor lua decât
amintiri—vizite pe jumătate
uitate, mese de nuntă
pentru căsătorii de mult desfăcute,
momente bune, rele, indiferente—
bucățile lipsă dintr-un
puzzle pe care îl lasă în urmă.

When I left for the last time
I had no reason to suppose
I would never return,
so cannot imagine
how it will feel to drive away
along the lane so often driven—
nor how they will now look back.

first published in *Agenda*, 2016

Atunci când am plecat ultima oară
chiar nu ştiam
că nu mă voi mai întoarce,
aşa că nici nu-mi pot închipui
cum va fi să treacă ei cu maşina
pe lângă locul unde parcau mereu altă dată—
nici cum se vor uita cei doi înapoi.

apărut prima oară în *Agenda, 2016*

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

22



Marc Chagall: Lovers with half moon

CONTEMPORARY LITERATURE PRESS

http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

Nothing Sacred

The globe has shrunk
to the four walls of my home
and in this summer of pain
I have learnt a new language
whose substantives are
tramadol, co-codamol and Laphroaig.
One leg serves no more purpose
than the appendix I lost
fifty years ago, but it is happy
to recall the pain
in all its relentless monotony
as I shift position
every hundred seconds or so
in the vain quest for any relief,
however small, however brief.
No thought of lobster's flavours,
the smack of sauvignon on the tongue
or the prospect of a *petite mort*
can loosen pain's grip—all

Nimic sfânt

Globul se reduce
la pereții casei
în această vară a durerii
am învățat o limbă nouă
care are în ea substantive cum ar fi
tramadol, co-codamol, şi whisky Laphroaig.
Unul dintre picioare e la fel de inutil
ca şi apendicele pe care l-am pierdut
acum cincizeci de ani, dar durerea
n-o uită pentru nimic în lume
monotonă însă neiertătoare
încerc să schimb poziția
cam la o sută de secunde
sperând zadarnic alinare,
cât de slabă şi oricât de scurtă.
Nici gândul la gustul homarului,
nici aroma de sauvignon pe limbă
nici gândul la *petite mort*
nu pot uşura durerea—toate

rendered as irrelevant
as the rest of Maslow's sodding pyramid.
There is nothing sacred about suffering,
I am reminded, *nothing sacred*,
and I think of Switzerland and clinics
and all the pious arseholes
who claim there is
for at least as long
as the suffering's someone else's.
Radio 5 Live carries transmissions
from a parallel universe
where I am invited to believe
England will win their battle
against the old enemy
and carry off the Ashes
while Aggers and Tuffers josh
and Boycs tells it like it is.
There are leg before wickets
to discuss, catches at silly point,
and while I can comprehend
the fours that are struck,
sixes baffle me as I lie prone,

îşi pierd sensul şi odată cu ele
şi restul blestematei de piramide a lui Maslow.
Suferința nu are nimic sfânt,
mă gândesc iar, *nimic sfânt*,
şi mă mai gândesc la Elveția, la clinici,
şi la toți cretinii cucernici
care pretind contrariul
mai ales când
suferința nu este a lor.
Radio 5 transmite
dintr-un univers paralel
în care mi se propune să cred
că Anglia îşi va învinge
vechiul rival la criket
şi va câştiga Cenuşa
ne tachinează Aggers şi Tuffers
iar Boycs spune exact ce vede.
Înfrângerea *leg before wickets*
e discutată, prinderi la *silly point*
şi cu toate că pricep
loviturile *four*,
cele de *six* mă nedumeresc, aşa cum stau întins pe burtă

their other dimension a distant memory.
And only the bay window
can confirm a world outside,
a world of natural light
on which a sun shines benignly
while I engage in horizontal combat
with my enemy, this fucking nerve.

realitatea lor e doar o amintire vagă.
Doar fereastra boltită
mai confirmă că e o lume dincolo,
o lume cu lumină naturală
cu soare blând
chiar şi acum când mă lupt la orizontală
cu rivalul meu, acest blestemat de nerv.

Contemporary
Literature Press
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. **2017**

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

26



Marc Chagall: Self portrait with a clock in front of Crucifixion



http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

Reckoning

Add together the years
we've all known each other
and you'll arrive at a total
in four figures—though none of us
can recall with quite enough precision
to agree an exact number,
and even if we could
the arithmetic would defeat us.

Nevertheless we continue to meet,
compare our decrepitude,
note the passage of the years
in each other's features,
and remember different versions
of the same events. Older now,
for sure, and wiser, we do our sums:
all the marriages and births,
the divorces and the deaths.
For all that, we are who we were.

And still here.

Socotim

Adună anii
de când ne cunoaştem
şi vei obţine un număr
cu patru cifre—deşi niciunul dintre noi
nu-şi aminteşte exact
nu poate pronunţa o cifră certă,
şi chiar de-am fi în stare,
ne-am împotmoli la aritmetică.

Oricum, noi continuăm să ne vedem,
ne uităm cam cât a îmbătrânit fiecare,
observăm trecerea anilor
pe chipul celorlalţi,
ne amintim aceleaşi incidente
dar fiecare altfel. Cu siguranţă
mai bătrâni, mai înţelepţi, socotim anii:
nunţile, naşterile,
divorţurile şi decesele.
Cu toate acestea, suntem exact cine eram.

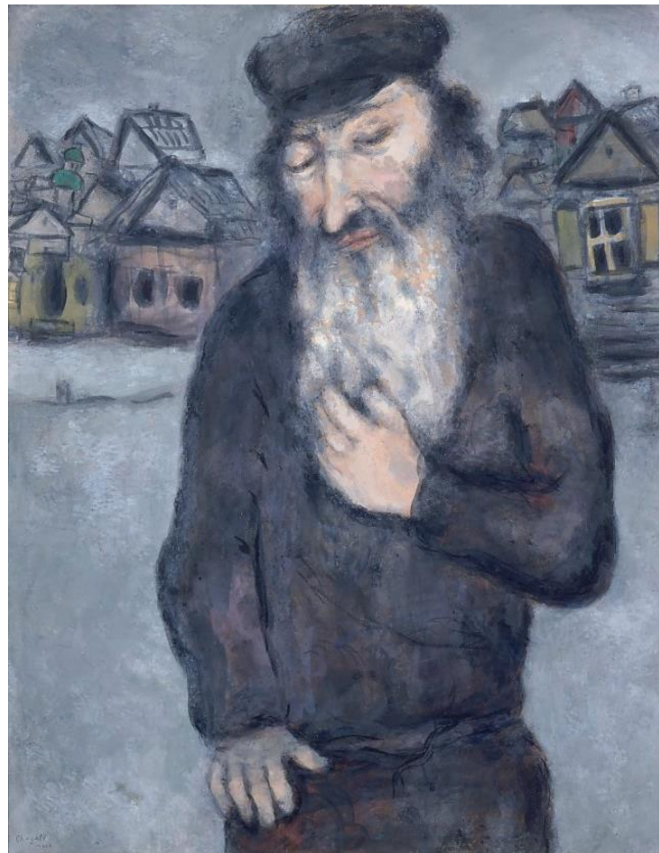
Încă suntem.

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

28



Marc Chagall: Old man with beard

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

from *The Words We Need*

Razljubit

You climbed aboard the train
and were gone. I turned,
walked away, and ten minutes later
stood in front of a class
who didn't know and wouldn't care,
method acting the teacher
who'd spent a day like any other.

And if we met again today
I'd know you; or know who you were
once, half a lifetime ago.
But could I read the chapters
of the years in your eyes
as I read the last page of our story
then, at that railway station?

din *The Words We Need*

Razliubit

Te-ai urcat în tren
şi ai plecat. M-am întors,
m-am îndepărtat, şi în zece minute
eram în fața unor elevi
care habar n-aveau, cărora nu le păsa,
jucând, după metoda lui Stanislavski, rolul profesorului
care tocmai trăise o zi obişnuită.

Dacă ne-am întâlni iar azi,
aş şti cine eşti; ori, poate, cine erai
cândva, în urmă cu jumătate de viață.
Dar aş putea oare citi capitolele
an cu an, în ochii tăi
aşa cum am citit ultima pagină a poveştii noastre
atunci, în gara aceea?

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

30



Marc Chagall: Pair of lovers and flowers

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

Still Life

Her window is all 60s GDR:
two empty milk cartons
flank a twinpack of kitchen roll
centre stage; a tin of carrots,
label faded by the sun, confronts
a can of processed peas
on doilies drained to twenty
shades of grey, and yes,
she is open for business
despite the films
she watches on a loop
in the room behind the shop,
where she once served oxtail soup,
cottage pie, jelly and ice cream
to her regulars, commercial
travellers all—despite the eggs,
the solitary pack of tea.
Sum total of her stock.

first published in *South,* 2015

Natură moartă

Vitrina ei e toată RDG—anii ‘60
două cutii de lapte goale flanchează un pachet
cu două role de prosop de bucătărie din hârtie
care se află în centru; o cutie cu morcovi,
cu eticheta decolorată de soare, stă faţă-n faţă cu
o cutie de conserve de mazăre
aşezate pe milieu-ri tricotate în douăzeci de
nuanţe de cenuşiu, ei bine da,
e deschis
în ciuda filmelor
la care se uită de multe ori la rând
în odaia din spatele magazinului,
unde vindea odată ciorbă din coadă de vită,
musaca de cartofi, piftie şi îngheţată
pentru clienţii casei, care erau toţi
comis voiajori—în ciuda ouălor,
a pachetului de ceai solitar.
Acestea fiind toate articolele pe care le deţine.

apărut prima oară în *South*, 2015

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

32



Marc Chagall: The Revolution

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

To the Hills

On November-coloured days
he felt the disenchantment
of the world, and reproached it
for his sense of losing
something that he'd never had.

The insistence of rain wrote a score
as sweetly apt as Rachmaninov's
for *Brief Encounter*, and his thoughts drifted
to drowned dogs, rain-soaked, claggy earth,
and what it was like, once

to wake early in the attic room
the first morning of summer,
sunlight dappling wallpaper,
with the prospect of the pathway
through the brickworks to the hills.

first published in Agenda, 2015

Către dealuri

În zilele în culori de noiembrie
el simțea dezamăgirea
lumii, şi pe ea dădea vina
că simțea că a pierdut
ceva ce n-a avut niciodată.

Ploaia constantă aşternea o partitură
la fel de potrivită ca muzica lui Rahmaninov
la filmul *Brief Encounter*, iar gândurile îi zburau
la câini înnecați, noroi adânc de la ploaie,
amintirea vremurilor când

se trezea devreme la mansardă
în prima dimineață a verii,
când soarele desena pereții,
şi abia aştepta drumul
printre case de cărămidă, către dealuri.

apărut prima oară în *Agenda*, 2015

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

34



Marc Chagall: The blue fiddler



http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

Those Good-byes

1: The son

As I see you off
at the departure gate,
Gatwick, six a.m.,
with our first ever, slightly
uncomfortable handshake,
it's suddenly twenty years ago,
and you've just been born
after a full term and then some
in your mother's womb,
and I'm phoning my father
from somewhere in the hospital
to tell him, yes, it's happened,
a boy, seven pounds ten ounces,
and am overcome, tearful,
as I am overcome now
when you turn and wave.

Acele despărțiri

1: Fiul

Te conduc
la poarta de plecare,
la Gatwick, la şase dimineața,
ne strângem mâna, prima oară,
cu oarecare stângăcie,
şi suntem deodată cu douăzeci de ani în urmă,
abia te-ai născut
după nouă luni şi mai bine
în pântecele mamei,
şi îl sun pe tatăl meu
de undeva din spital
să-i spun că s-a întâmplat,
e băiat, trei kilograme şi patru sute şaizeci de grame,
sunt copleşit, gata să plâng,
aşa cum mă simt şi acum,
când faci cu mâna la plecare.

2: The teacher

Who knows
if we'll meet again?
You're what's known as
'a good age' and live
an ocean away,
and my own age
is getting better all the time,
so this could be it.
But if that's what
we're both thinking
then we're as careful
as each other not to say it
while we revisit the past
and fill in the gaps,
in this anonymous London café.

Lovely to see you, we both agree
and go our separate ways.

2: Profesorul

Cine ştie
dacă ne vom mai revedea?
Ai o vârstă „frumoasă",
cum se zice, şi între noi
e o distanță de un ocean,
iar vârsta mea
se face şi ea din ce în ce mai frumoasă,
aşa că s-ar putea să fie azi ultima oară.
Poate că amândoi
gândim la fel
dar avem mare grjă
să n-o spunem
rememorăm trecutul
povestim ce e nou,
într-o cafenea fără nume din Londra.

Mă bucur să te văd, spunem amândoi
şi ne despărțim, fiecare cu drumul lui.

3: The godfather

We danced at your wake
as you surely would have—
after all the anecdotes,
recollections, tributes,
after the priest's familiar words—
the earth, the ashes, dust,
our sure and certain hopes—
the handfuls of Breton sand,
and the tears of a sister,
so dignified at ninety-five.

We danced to remember a man
who died without writing
the *Teach Yourself* on how to live,
but might have.

3: Naşul

Am dansat la priveghiul tău
aşa cum ai fi dansat şi tu, fără îndoială—
după glume,
amintiri, omagii,
după vorbele preotului, ştiute deja—
pământ, cenuşă, țărână,
nădejdea noastră că aşa va fi—
pumnii de nisip breton,
lacrimile unei surori,
purtându-şi cu demnitate cei nouăzeci şi cinci de ani.

Am dansat în memoria unui om
care a murit înainte să scrie
un manual despre cum să trăieşti,
deşi ar fi putut.

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

38



Marc Chagall: Life

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. **2017**

Alone

Am I alone in thinking
that time and tide and buttered eggs
will still be there
however long I make them wait?

Or that
a stitch in time may be a waste of thread,
that borrowing and lending are good for the soul,
and a solitary swallow can make a perfect summer?

Am I alone in thinking
that a kettle—however well-observed—will surely boil,
that a bird in the hand may peck the hand that feeds it,
and a red sky—dusk or dawn—does not merit a flutter?

Or that
horses can’t be coaxed to water,
a brace of magpies is no recipe for happiness,
and no precious metal will be found in a cloud’s lining?

Singur

Sunt oare singurul care crede
că dacă las pe mâine
voi face exact
ce vreau eu?

Ori că
graba nu strică deloc treaba,
că dacă dai n-ai, dar e bine pentru suflet,
că e de ajuns o rândunică să se facă vară?

Sunt oare singurul care crede
că frica nu păzeşte bostănăria,
că ce ai în mână nu e întotdeauna de ajuns,
că ziua bună nu se cunoaşte de dimineață?

Sau că
Dumnezeu nu dă, darămite să-ți bage şi în traistă,
că banii chiar fac fericirea,
şi că niciun rău nu e spre bine?

And am I alone in thinking
that on a good day, with a fair wind
some fine words
might just butter a few parsnips?

Am I truly alone?

Sunt oare singurul care crede
că, într-o zi frumoasă, cu vânt prielnic,
vorba dulce
mult va aduce?

Sunt singurul? Eu?

Lidia Vianu Translates

Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.

Parallel Texts. English and Romanian

41



Marc Chagall: Lovers in blue sky



http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

The end, when it comes

On my last day in the city
(it is Lazarus Saturday, I'm told
and the irony isn't lost on me)
I am mown down by a Skoda
travelling at the speed of sound.

It's my fault.
I crossed before the lights changed,
expecting the nearest vehicles
to be a leisurely 30 mph away.
The driver cannot be held to account
and his Skoda may well be a write-off, too.

But home will wait in vain for my return
and I will never again feel the warm embrace
of kith or kin.
Who knows what will happen to my inbox?
I didn't think to bequeath it in my will.
And a phone will ring and ring, unanswered.

Când vine sfârşitul

În ultima mea zi petrecută în oraş
(azi e Pomenirea Morților,
ce coincidență ironică)
sunt secerat de o Skoda
care merge cu viteza sunetului.

E vina mea.
Am traversat înainte să se facă verde,
gândind că maşinile
merg liniştite cu 50 km pe oră.
Nu e vina şoferului,
iar maşina lui, probabil, nici nu este recuperabilă.

Cei de acasă mă vor aştepta în zadar
rudele nu mă vor mai lua niciodată în brațe.
Şi apoi mai e şi căsuța mea de email.
N-am trecut-o în testament.
Nu va răspunde nimeni nici la telefon.

I don’t, of course, survive to see the chaos
on the boulevard
though it is, in some sense, mine.
But the end, when it comes, is quick and clean
(for me, at least)

and that’s as much as anyone can ask.

Nu supravieţuiesc să văd haosul de pe bulevard
desigur
cu toate că, într-un anume sens, el este opera mea.
Măcar sfârşitul (cel puţin pentru mine) vine
repede şi curat

mai mult de atât ce aş fi putut să-mi doresc.



Marc Chagall: The firebird



http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. **2017**

Conditions of dying

Some sage has it that we die three times:
when we breathe our last,
when we're claimed by earth or fire
and with the final uttering of our name.

I can bear the thought of one and two,
and three must be my legacy to you.

first published in the B S Johnson Journal, 2014

Condițiile mele înainte să mor

Un înțelept zicea că murim de trei ori:
când ne dăm ultima suflare,
când ne întoarcem în țărână ori pierim în foc,
şi când ni se rosteşte numele ultima oară.

Mă pot împăca cu primele două,
dar pe a treia o las vouă moştenire.

apărut prima oară la *B S Johnson Journal*, 2014

Lidia Vianu Translates
Jeremy Page: if Not Now. Dacă nu acum.
Parallel Texts. English and Romanian
45





